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Sinopse 
A presente comunicação deriva de um trabalho pedagógico realizado em Angra, em 1995, em torno da escrita 
criativa e do espaço açoriano.  
Da leitura rápida dos vários textos havia pressentido o caráter bipolar do imaginário ilhéu açoriano. A carga 
simbólica da ilha alternava entre a atração original dos espaços utópicos e paradisíacos e o sentimento 
claustrofóbico dos espaços que oprimem, subjugam e aprisionam. Este sentimento de atração e de repulsa, de 
amor e de ódio, esta necessidade de mergulhar na mais íntima das intimidades, numa procura mística de si e 
de partir para longínquas paragens à descoberta dos outros pareciam-me ritmar o imaginário ilhéu tal como se 
do movimento das ondas se tratasse. 
João Afonso, Vasco Pereira da Costa, Bernardete Falcão, Maria Antónia Esteves, Carlos Faria, Almeida 
Firmino, José Martins Garcia, Eduíno de Jesus, Vitorino Nemésio, João de Melo, Luíza de Mesquita, Rui 
Peixoto, Eduardo Ferraz da Rosa, Alberto Borges dos Santos, Pedro da Silveira, José Simas, Coelho de 
Sousa, Gabriel Ferreira de Sousa, Sophia de Mello Breyner Andresen, Al Berto são os poetas visitados. 
Pela sua voz, na sua relação com o imaginário ilhéu, tal como o bater do coração, ora mergulhamos nos 
sentimentos mais depressivos e claustrofóbicos, sofrendo do mal da insularidade, procurando a qualquer preço 
a heroica libertação que representa a partida, a distância e a linha do horizonte, ora extasiamo-nos, 
religiosamente, com a perfeição de uma sociedade primordial, onde reina a sabedoria, a ciência e a paz. 
 
1. Arquétipos, mitos e intertextualidades 
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Antes de ser escrita o poema é voz, canto, música, movimento e ritmo. Cada texto guarda na memória as suas 
origens, a sua dimensão mágica, segredos de tempos primordiais em que a palavra era mediadora entre este 
mundo e o outro, em que a poesia presenteava, atualizava e humanizava o divino. Qualquer poema, tal como 
qualquer texto literário, está imbuído de uma memória coletiva, constituída pelo conjunto dos outros textos 
individuais com os quais partilha sonhos, valores, ritmos e formas. Tal memória ultrapassa obviamente a 
experiência individual do vivido, projeta-se para o futuro, para o espaço das vivências pressentidas. Tal 
memória estrutura-se como um núcleo ideológico e formal que se pode consubstanciar na forma de múltiplas 
figuras e uma diversidade textual. Tal memória ultrapassa o velho conceito «kristeviano» de “intertextualidade” 
(Kristeva, 1979,139-169), de “arquitexto” (Genette, 1979), de “hipotexto” (Genette, 1992,13) ou mesmo de 
“Modelo de competência genérica” (Genette, 1992,13). Trata-se mais de um núcleo gerador, a partir do qual se 
desenvolvem novas ideias, imagens e formas, novos dispositivos e novas linguagens em novos contextos, 
núcleo que está na origem de qualquer “Transcendência textual” (Genette, 1992,7).  
 
É inevitável reconhecer que a criação literária procede a uma transmutação dos arquétipos e dos mitos 
coletivos em mitos, idiossincrasias, textos e estilísticas individuais. Tais núcleos participam da complexa rede 
do universo simbólico e, como todos sabemos, o símbolo afirma-se resistindo, em parte, aos signos do 
universo discursivo e, em parte, às categorias puras do imaginário. A função simbólica, tal como a função 
poética, vela e revela, evoca e convoca e torna presente o mistério pelo qual constantemente se recria. 
“La fonction symbolique est inséparable de son « orientation sacrale » ou de sa visée 
hiérophanique des puissances «numineuses » ou « non-humaines » auxquelles les mythes et les rites 
relient l´être humain en « ré-unifiant » l’anthropos et le cosmos para la puissance du logos qui n’est 
pas ici langage mais verbe et parole « ressuscitée », « re-crée », au delà du sens culturel et social des 
« mots de la tribu ». “ (Alleau, 1989, 60) 
 
2. A ilha enquanto núcleo gerador e ponto-cruz do imaginário 
O símbolo é sempre um espaço de fusão do mundo, ponto-cruz do imaginário: 
“L’omphalos des Grecs, le nombril du monde des anciens, l’escalier rituel de tant de religions, 
l’échelle des dieux. Par là on passe du ciel à la terre, et vice versa.  Par là l’espace le temps et 
l’éternité communiquent. “ (Champeux et Sterckx, 1981,31) 
 
Durand, na linha de Eliade (1963 e 1977), refere que a realidade prolonga e atualiza um arquétipo celeste, em 
torno de um eixo, um “omphalos”, centro do mundo, casa, templo, cidade árvore, montanha ou ilha e 
acrescenta que qualquer espaço naturalmente limitado, fechado, é sempre uma manifestação do sagrado: “...o 
que acima de tudo sacraliza um lugar é o seu fechamento: ilhas de simbolismo amniótico ou então floresta cujo 
horizonte se fecha por si mesmo” (Durand, 1989,170). O fechamento, de forma arquetípica, corresponde, à 
forma redonda que representa um microcosmo ou a “cosmicização” do arquétipo da intimidade feminina. A 
polivalência semântica dos elementos tornados símbolos, tal como a ilha, é o sinal da ambivalência imagética 
que afirma a riqueza das tonalidades elementares da perceção humana. Esta ambiguidade fundamental 
desenvolve-se dialecticamente entre a introversão e a extroversão: 
 “Finalement toutes les images se développent entre les deux pôles, elles vivent 
dialectiquement des séductions de l’univers et des certitudes de l’intimité (…). Chaque image (…) 
devra dons recevoir toutes ses valeurs. Les images les plus belles sont souvent des foyers 
d’ambivalence. “ (Bachelard, 1984,10). 
 
As ilhas têm povoado o imaginário universal como espaço de origem e de retorno, vejam-se os mitos celtas e 
os mitos germânicos da criação: 
“Odim e seus dois irmãos mataram Ymer. Do seu corpo fizeram a terra, os Céus do seu crânio 
e o mar do seu sangue. No Céu colocaram tições de Muspelheim e surgiram, assim o Sol, a Lua e as 
estrelas. A terra era redonda e rodeada pelo mar…” (Hamilton, 1983,472) 
 
O imaginário ocidental acrescentou-lhes, desde a Atlântida de Platão (1985,525-547), a áurea de uma 
geografia humana muito específica pela sua originalidade, exibindo uma organização social e política “a-típica” 
e “u-tópica”.    
 
A Idade Média associa-as ao simbolismo do castelo inexpugnável (que frequentemente se encontra rodeado 
de água), reforçando todavia o seu simbolismo espiritual tal como na Nauigatio Sancti Brendani (ed. Crítica de 
Nascimento, 1998). São os espaços privilegiados para o sagrado e para as artes mágicas, habitação eterna 
dos magos e dos reis, tal como o Rei Artur, espaços de encantamento e revelação. A ilha Perfeita é o destino 
iniciático do cavaleiro virtuoso, Nela estão construídas sete formosas casas encantadas celebrando as sete 
virtudes. A oitava encerrará todas elas e só poderá ser conquistada pelo cavaleiro perfeito. (João de Barros, I, 
pp. 304-312). É, certamente, neste imaginário que se enraíza a lenda da lagoa das sete cidades, enquanto 
memória da perfeição, virtude, sofrimento e puro amor.  
 
3. A ilha como estética e como escrita 
O Homem, ao tomar consciência de si, vê-se rodeado de espaço. Crescer é afirmar-se no espaço, é assumir 
uma temporalidade, é criar e destruir limites, criar-se e recriar-se na procura do equilíbrio que exige um 
movimento de constante aprofundamento e distanciamento de si. O poema, tal como a ilha, é uma das 
expressões desse movimento, é a própria recriação do seu criador, o poema tudo cria e recria dentro e fora de 
si. A ilha, tal como o poema, convida para o descanso, para as delícias e para as intimidades do centro assim 
como incentiva para a linha do horizonte, para o sonho, para uma espécie de memória, de outros mundos, de 
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outras almas e de outros corpos. Não nos esqueçamos que o poema enquanto objeto simbólico nunca deixa 
de operar a dois níveis, o do universal e do particular: 
ILHA DO MAR 
Julguei-me Criador predestinado, 
E levantei, no mar dos meus desertos,  
Uma ilha. 
 (…) 
Ilha do mar desabitada 
E eu… 
Ilha do mar e nada,  
Morreu 
O Eu-não-eu. 
Coelho de Sousa in «Atlântida» vol. II, N.º 1 (RGC, 252-253) 
 
No plano da estética, e da expressão literária em particular, os percursos iniciáticos por espaços com tão forte 
carga simbólica desencadeiam emoções tão intensas que permitem regressar às formas socialmente e 




E foi na Terceira 
Com o mar à proa 
Que nasceu a mãe 
Do poeta Pessoa  
 
Em cujo poema 
Respiro amplidão 
E me cerca a luz 
Da navegação 
(…) 
Poema onde está 
A palavra extrema 
Que une e reconhece –  
Pois só no poema 
 
Um povo amanhece 
Sophia de Mello Breyner Andresen in «O Nome das Coisas», 1977, (Obra Poética III, 235-236) 
 
4. A Ilha enquanto expressão da interioridade e da exterioridade. 
 
As representações da ilha estão longe de ser linearmente ingénuas ou insignificantes. Cada poema apresenta 
uma “tessitura” de estratégias e elementos simbólicos que denunciam uma trágica nostalgia pela degradação 
humana e pelo paraíso perdido. A criação literária permite a afirmação de um modo superior de ser e de estar 
na palavra, o texto permite uma recuperação da dignidade perdida e da própria condição humana. A «Ilha» 
visitada não é uma mera criação cultural. É, na realidade, um conjunto de ilhas: as Ilhas dos Açores. A imagem 
que delas emana contribui para melhor entendermos a complexidade do espaço ilhéu enquanto arquétipo. As 
múltiplas conotações da insularidade não se limitam, como é óbvio, ao fenómeno da açorianidade. A «Ilha» 
que emana dos nossos poetas
147
 adquire uma dimensão especial, não só por ser o produto cultural de 
experiências e vivências múltiplas, mas pela relação que estabelece com cada representação em particular. A 
“nossa Ilha” está mais perto do seu arquétipo, que qualquer das ilhas que contribuiu para a sua construção. Por 
estarmos perante uma construção do inconsciente coletivo, não podemos deixar de constatar contradições e 
aparentes ilogismos. A ilha enquanto centro cósmico, espaço sagrado, imagem completa e perfeita da Grande 
Ordem, afirma-se como um espaço onde o indivíduo se dilui, saturado de tanto silêncio, de tanta solidão, e de 
tanto aperto. “a sua «plurissignificação» tem um «peso quase insuportável…” (Pimentel 1988, 238)  
 
Na ilha entre céu, terra e mar o poeta imagina-se, sofre e recria-se. Nem a vida nem a morte, nem a natureza 
nem a cultura que o criaram lhe bastam. No horizonte vislumbra-se o “El Dorado”. Abundantes são os textos 
que nos contam a história da emigração e da busca da terra prometida; assim como da fuga à servidão e à 
submissão, tal como “Ilha” de Pedro da Silveira que, segundo Pimentel, pertence ao conjunto de textos que 
Starobinsky classifica «como a expressão microscópica do universo no qual nasceram». São emblemas 
reduzidos, resumos simbólicos. “Texto e contexto são vasos comunicantes. A um tempo, há reprodução e 
produção.” (Pimentel, 1988, 237) 
 
ILHA 
                                                          
147 A maior parte dos textos dos poetas açorianos referidos foram extraídos da Antologia Poética dos Açores de Ruy Galvão 
de Carvalho (1979) identificada ao longo do texto com as iniciais RGC, seguida do número da página donde foi extraído o 
poema. 
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Só isto: 
O céu fechado, uma ganhoa 
pairando. Mar. E um barco na distância; 
olhos de fome a adivinhar-lhe, à proa, 
Califórnias perdidas de abundância. 
Pedro da Silveira in «A Ilha e o Mundo», 1953 (RGC, 208) 
 
PARA TI, QUE FICAS PARADO 
Para ti 
que ficas parado 
a olhar o vapor que se some lá ao longe 
e depois, vergas a cabeça para terra 
e a ela arrancas um pão que sabe a sonhos mortos; 
para ti,  
sonhador de viagens que nunca farás 
e terras férteis alongando-se para todos os horizontes 
e cidades onde a vida não é este monótono repetir 
das mesmas coisas todos os dias; 
para ti 
que quiseste ser rancheiro,  
pesquisador de oiro, 
operário das fábricas e das Canárias 
(…) 
Pedro da Silveira in «A Ilha e o Mundo», 1953 (RGC, 209) 
 
Os espaços de origem podem estar carregados de uma força magmática tão incandescente e caótica que se 
tornam insuportáveis e ameaçadores.  
ABALO DA TERRA 
Senhor, a nossa Ilha 
É pasto já do pó antecipado. 
- Susto, foi tão duro o alçar da sua mão. 
Que nem égua, terra ou água, ai! 
Se deu por mansa no seu tino. 
(…) 
Eduardo Ferraz da Rosa, 1980 (RGC, 468) 
 
Pela poesia do desassossego e da inquietude, o poeta quebra a casca do ovo primordial e ensaia o seu voo 
cósmico para paragens distantes onde acenam ilusórias esperanças e emoções de outros mundos e outras 
gentes. A ilusão e a desolação são proporcionais à imensidão. Saradas as feridas do isolamento, apenas resta 
o regresso ao sonho e à ressaca da noite atlântica: 
O REGRESSO DE ANTÓNIO DA COSTA 
decidira partir para sempre e onde morei 
não vivia junto aos homens que fugidos aos sismos  
à lava ao isolamento das fajãs andavam  
pelo mundo espalhando oceânicas linguagens 
sem se preocuparem onde começava ou terminava a realidade 
 
levei anos sarando o tempo do arquipélago 
a desolação grandiosa dos continentes e 
chegado aqui abro as mãos para esquecer o fogo 
que me devorou a obra em Lisboa – recomeço a pintar: 
a flor, a máscara e eu adolescente 
 
reacendo em mim a ressaca da noite atlântica 
convoco um rosto com todas as coisas escuras 
que dele nascem e arrepiam a pele o sexo e a alma 
 
regresso ao sonho onde 
na magoada e distante ardência das ilhas 
duas sereias andam à caça de um anjo mudo 
Alberto in «A Secreta vida das Imagens», 1991, 41 
 
Regressar à ilha é regressar à intimidade do espaço original, trata-se de se apropriar de um “tempo-espaço” 
místico que permite ao Eu poético recriar-se ou diluir-se nos desejos passionais da fusão”: 
SOU FEITO DE MAR 
Sou feito de mar  
e nasci da lava mal fria 
 
nas minhas veias gira aceso 
o magma profundo 
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meu corpo arremessa pedras 
bagacina 
areias negras de lutas 
marinhas 
 
braços de vento salgado abraço 
a ilha avistada 
(…) 
Vasco Pereira da Costa in «Memória da Água-Viva», Dezembro de 1979, n.º 5 (RGC, 415-416) 
 
ESTE O POVO DA ILHA 
Este o povo que nasceu do mar. Veio-lhe o sangue  
do sal. Suas veias boiaram outrora 
entre cabeleiras de algas e fungos de basalto. 
Abriu-se-lhe a boca no remoto esquecimento 
dos búzios. Memória são as conchas desertas 
o calhau rolado arenoso silêncio sobre rocha. 
(…) 
João de Melo in «Navegação da Terra», 1980 (RGC, 424-425) 
 
A apropriação do espaço original implica sempre uma apropriação do tempo mítico e vice-versa, tal 
apropriação apresenta sempre uma sacralização através do sacrifício pessoal. Trata-se de uma experiência 
psicológica única e intransmissível, numa dimensão do espaço-tempo para lá do mundo empírico. Esta 
conquista simbólica do espaço utópico e “a-temporal” corresponde sempre à inibição dos impulsos 
conquistadores e heroicos e a um desenvolvimento de um estado de consciência místico que leva a uma 
maturação espiritual e a um progresso ontológico que aspira sempre, de certa forma, à imortalidade: 
MENINO ILHA 
O meu menino tem nos olhos 
 uma pedra 
 e uma alga 
foi gerado no cais 
 com navios de ficar 
e traz no ventre 
   os faróis 
de todos os portos 
tem corpo de ilha 
com uma hortênsia 
   nos lábios 
e um vulcão 
   no sexo 
tem nas mãos um continente 
   virgem 
   secreto 
tem nos dedos um sonho 
   selvagem 
   louco 
passeia pesadelos 
pela noite 
   insular 
e bebe desejos 
na curva dos meses 
 
o meu menino não tem alma 
para morrer    
no mar! 
José Simas in «A Margem», 1979 (RGC, 428-429) 
 
Esse é o tempo e o espaço dos iniciados, dos que peregrinam mar às costas, para o inefável, em rituais de 
passagem cuja única forma de expressão é a própria capacidade criadora. O retiro, a solidão e o silêncio 
constituem as vias para esse encontro místico que a psicanálise chama «processo de individuação» (von Franz 
in Jung, pp. 158-229): 
A CONCHA 
A minha casa é concha. Como os bichos 
Segreguei-a de mim com paciência: 
Fachada de marés, a sonho e lixos, 
O horto e os muros só areia e ausência.  
(…) 
Vitorino Nemésio in «O Bicho Harmonioso», 1938 (Obras Completas, vol. I, 131). 
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 As ilhas, tanto arborizadas como desérticas, estruturando-se em torno de lagos, fontes, montanhas e vulcões, 
apresentam uma tão forte densidade simbólica que dificilmente imaginamos manifestações mais perfeitas dos 
espaços originais. É, todavia, tanto pela peregrinação e pelo desterro quanto pelo retorno e pelo regresso que 
se inicia o processo catártico. O caminho para a depuração e para o despojamento, em busca da verdade e da 
clarividência, tanto leva ao centro da ilha quanto para lá do horizonte.  
 
5. A ilha como espaço de sofrimento 
A revelação que permite a iluminação, o êxtase ou o deslumbramento tanto amplia as capacidades sensoriais, 
intelectuais como as psicossociais. O isolamento do ilhéu, tal como o isolamento do exilado, tanto leva a um 
aprofundamento como a uma saturação de si mesmo: 
AGORA É TUDO SILÊNCIO  
(…) 
Ó andorinha-do-mar,  
A fingir de adormecida, 
Eu entendo a tua dor:  
Nas rochas nuas, junto à costa  
É agora tudo silêncio,  
                              não há vida, 
Falta o capricho do amor.  
Almeida Firmino in «Ilha Maior», 1968 (RGC, 306-307) 
 
TUDO ISTO É ILHA 
(…) 
É que, 
Por mais que 
Não queira sofrer, 
O sofrimento vem 
Nesta desoladora solidão 
Para dentro do meu coração. 
É que… 
…tudo isto é ilha… 
Alberto Borges dos Santos in «Tempo do Mar», 1959 (RGC, 200-201) 
 
 Exilado na sua própria ilha sagrada, o poeta dificilmente atinge um saber e um nível superior de consciência. 
O exílio externo e a morte apresentam-se como os caminhos mais certos e mais seguros para o para a 
revelação e para a “hierofania”: 
ILHA MAIOR  
(…) 
Ilha Maior no sonho e na desgraça  
Sempre a acenar a quem ao longe passa 
Nos navios rumo ao Canadá e América 
Ancoradouro de aves, poetas e baleeiros,  
Heróis sem nome, com um pé em terra e outro no mar, 
Quantas vezes em vão a balear...  
 
Negra, negra e cativa 
Ilha Maior, minha Ilha-Mãe adotiva, 
Maravilha de lava e altura!  
El-rei Sebastião, o Desejado,  
Veio um dia, nunca mais voltou. 
E é aqui, cavada a seu lado,  
Que eu quero ter a minha sepultura.  
Almeida Firmino in «Ilha Maior», 1968 (RGC, 307) 
NO PEGO DO MAR 
(…) 
E o menino-do-mar 
(que sempre serei) 
ficou-se a olhar 
e há de morrer 
pelo dom de saber 
que o sonho-sem-onde 
não força ou deslinda 
o firme poder 
de ser sem querer. 
João Afonso in «Atlântida», vol. I, n.º 5  (RGC, 232) 
 
Alguns textos exibem-nos, nitidamente, o sentimento depressivo claustrofóbico, chamado o mal da ilha ou da 
insularidade para o qual: “o estar é manifestamente mal-estar, maldizer, mal viver” (Pimentel, 1988, 239): 
SIGNO INSULADO 
o sofrimento está dentro da ilha 
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o sofrimento é da ilha 
o ilha está no fundo dum poço 
no fundo dum poço sofre uma ilha 
(…) 




Na ilha tudo é vão 
Até que um dia 
A gente mistura 
As lágrimas, a saudade, a solidão 
E o adeus 
E nos agarramos 
À muralha 
Com olhos de fúria, 
Braços de ódio 
E vontade de pão 
E assim pelo caminho do mar 
Fugimos da prisão. 
 
Para um novo adeus,  
Para uma nova saudade, 
Para outra solidão… 
Rui Peixoto in «Dos jornais» (RGC, 487-488) 
 
Em muitos dos textos que expressam o sofrimento, a ilha sufoca, o horizonte aprisiona, a solidão aperta, os 
sonhos diluem-se, a fome delira, os desejos incendeiam-se ocultando amores impossíveis ou imaginários.  
 
6. A ilha encantada 
Os textos que atualizam a ilha arquetípica, enquanto centro espiritual, sociedade primordial, microcosmo à 
imagem do macrocosmo sublimam a dor, a ansiedade e angústia da solidão. A ilha surge, neles, como o 
símbolo perfeito da origem, símbolo do próprio símbolo, de uma imaculada conceção, ostentando uma 
densidade sacral, que a torna matriz das virtudes, longe dos defeitos e impurezas humanas. “A ilha é, pois, 
simbolicamente, um lugar de eleição de ciência e de paz, no meio da ignorância e da agitação do mundo 
exterior.” (Buescu, 1991,167): 
ORIGEM 
Lá, onde o grande estuário 
do rio da vida 




a árvore marginal 
em cujos ramos o canto 
dos poetas floresce. 




A ilha é aqui onde o coração do mar 
se povoa de sonhos e os homens 
se agigantam de ternura! 
 
O Homem ilhéu é arquiteto dos 360 
graus da viagem: a catedral cósmica, 
do basalto, feita rosa fria perdida nas marés! 
 
Ilha: o espaço de cantar e o tempo de florir, pessoas 
                                                                    e pedras! 
Carlos Faria, São Miguel, Inverno de 1979 (RGC, 290) 
 
EM LOUVOR DOS AÇORES 
As nossas ilhas queridas  
Com que este solo é formado, 
São nove estrelas caídas 
Do firmamento azulado. 
 
Suas belezas infinitas, 
Abençoadas por Deus, 
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Ornam as ilhas mais lindas 
Que estão debaixo dos Céus. 
 (…) 
Gabriel Ferreira de Sousa in «Plantas sem Flor», 1972 (RGC, 133) 
 
7. A ilha enquanto espaço de expressão lírica 
Se tivermos em conta que o texto poético é sempre uma atualização da palavra primordial, teremos que 
encarar a escrita como a expressão ritual de uma revelação ou como uma experiência psicológica com caráter 
místico e iniciático. Num tal contexto, para além do tempo e do espaço desempenham papel relevante, como 
elementos constitutivos, as expressões da intimidade, dos afetos e das paixões. 
O lirismo atravessa os textos expressando a saudade e o desejo pela terra amada. A ilha é confidente e 
amante. Estamos perante uma forma de amor iniciática que exige recato, sofrimento e reclusão. Nela o amor 
permanece e perde-se no tempo primordial: 
 A ILHA 
(…) 
Vejo a ilha… 
Mirando-se nas transparências azuis 
num prazer mais que físico e sensual, 
concha aberta ao sol na orla da praias 
dando seus segredos aos olhos do mar… 
 
Vejo a ilha… 
Onde ficou para sempre meu primeiro amor 
Sozinho e perdido na solidão do tempo 
Como a praia deserta depois da chuva… 
 
Fecho os olhos e vejo a ilha 
- meu deserto de areias verdes… 
Luíza de Mesquita in «Mar Incerto», 1975 (RGC, 266) 
 
 O Eu poético, enamorando-se da ilha, enamora-se da sua própria capacidade de amar e descobre assim o 
valor da sua experiência mística. Fundindo-se com a imanência, descobre novas formas de saber e de se 
conhecer a si próprio. O retorno às origens, tal como o exílio, constitui sempre um ritual de purificação. 
Regressar à ilha ou retirar-se para o centro da ilha pode representar, todavia, a forma mais dramática de 
distanciamento, uma afirmação mística do ser não sendo, uma castração voluntária, uma morte simbólica, 
transitória ou real. 
ILHAS E EU 
Em mim palpitam fogos de vulcão, 
Meu peito referve em lava incandescente; 
Um géiser é minha inspiração; 
Meus versos, caldeiras de lodo fervente. 
 
Medo e horror nas ilhas – em mim, 
Nelas e em mim pavor de morrer; 
De um dia acabar por dizer sim 
E de, com esse gesto, me perder. 
Maria Antónia Teodósio de Fraga Esteves, 1972  (RGC, 433-434) 
 
8. A ilha e a sua “áurea mediocritas” 
A “áurea mediocritas”, que encontrou em Horácio o seu doutrinador, e que se prolongou até ao Romantismo 
parece querer afirmar-se como a estética natural da intimidade, do misticismo e das declarações de amor à 
ilha. 
SÃO JORGE! SÃO JORGE! 
(…) 
Terra de caça e mar de pesca 
onde não pesco nem caço 
contente que estou com fauna 
e flora no seu calmo movimento 
de tudo acontecer sem acontecer! 
Carlos Faria in «S. Jorge – Ciclo da Esmeralda», 1979 (RGC, 291)  
 
ILHA SEM VOZ 
 
Descobre-te, montanha sol! 
Temos que fecundar 
O ventre da terra 
De todas as raízes. 
Transformar os homens 
Em homens felizes. 
(…) 
161  atas/anais encontro açoriano 2009 
Almeida Firmino in «Tailândia», 1976 (RGC, 310-311) 
 
9. A ilha como espaço da utopia 
A ilha assume a forma e todas as conotações do espaço sagrado. A costa abrupta e a imensidão do mar 
constituem a proteção em relação ao mundo do exterior, preservando-a da degradação e da deterioração que 
ameaçam com o caos a ordem social e a ordem cósmica. Envolta na neblina do tempo, a ilha está protegida da 
devassidão, da ignomínia e do sangue, encontra-se a harmonia social, a solidão, a virtude e Deus». Os poetas 
da intimidade afirmam de forma implícita a ideologia própria dos espaços de exceção: a utopia com toda a sua 
polivalência semântica, termo que Thomas More criou para designar um espaço insular fora do espaço e do 
tempo, afirmando assim, de forma ambígua, a impossibilidade da sua existência. More, contudo, referia-se a 
um sistema social e político, enquanto os textos visitados apresentam-nos um sistema de valores morais 
típicos da própria insularidade. Os poetas da intimidade recusam a partida e os retornos, recusam o sofrimento 
e a saudade. Resistem aos apelos, estão, ficam e são. São eles que recuperam o mito da Atlântida, da «ilha 
perdida», são eles que exorcizam as ilhas desafortunadas ou as da má-fortuna, apontando para um futuro que 
se pode confundir com um regresso ou um retorno às origens e às Ilhas Afortunadas. A ilha, tal como a “ínsula” 
de More pode corresponde ao conceito de uma micro sociedade, preservada de qualquer corrupção exterior: 
POEMETO DA ILHA TERCEIRA  
Ilha!  
Um perfume de flores. Um cheiro a maresia  
E o teu povo, leal que não conhece A hipocrisia.  
(…)  
Ilha!  
Tuas noites... o sonho 
Pára tudo em redor  
A lua deita a rede sobre o mar 
E traz Amor.  
Ilha!  
Tudo -o que é fé e ardor 
Tudo o que é puro e bom 
Tudo o que tem calor 
De sol e simpatia!  
Tudo o que em nós trazemos  
Todo o amor à vida  
E a angústia de viver.  
Mistérios e segredos  
Num coração gigante 
Toda a noite a bater  
Contra os rochedos.  
Bernardete Falcão in «O mar é que teve a Culpa», 1961 (RGC, 241-242)  
 
10. A ilha entre vivências opostas 
Pavão observou que Nemésio e Mesquita denunciam os dois paradigmas e os dois movimentos mais 
específicos da insularidade, cada um desloca-se em sentido oposto, ilustrando o seu poder de atração e de 
repulsão: “Num (Mesquita), o tédio, a ânsia de evasão, o drama do encarcerado; no outro, a identificação do 
homem/natureza, ou seja, aquele que, através de um sentimento telúrico, a entifica em si próprio, operando 
pelo instrumento da linguagem esse milagre da fusão. O mar, a distância, a neblina aproximam-nos. Num 
(Mesquita), o constante desejo de partir, que se contrapõe, no outro, à ânsia eterna de retorno, que se 
transporta do mundo da realidade contingente para a esfera do onírico.” (Pavão, 1988, 41): 
Do livro «Alma» 
(…) 
É uma mágoa sem fim, uma tristeza doentia, 
Uma saudade do quer que é, remoto, ausente… 
Uma nostalgia d’au-delà, uma nostalgia 
Dum País esfumado ao longe, vagamente… 
(…) 
AR DE INVERNO 
(…) 
Alma que vogas a gemer 
Na tarde anémica de vento, 
Como se infiltra no meu ser 
O teu esparso sofrimento! 
(…) 
Roberto de Mesquita in «Almas Cativas e Poemas Dispersos», 1973 (Silveira, P. , 1977,209 e 
211) 
 
Na minha terra 
(…) 
Na minha terra tão bela 
Há amores brancos de arminho 
A segredar na janela 
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Esperanças cor de linho. 
(…) 
Na minha terra as crianças 
Saltam pelos matagais, 
A sorrir – pura esperanças, 
Sonhos de ouro de seus pais. 
 
E há mais do que estas gemas 
Naquele branco paraíso: 
(saudade!... Peito não fremas1…) 
Há o Amor! Há o Sorriso! 
(…) 
Vitorino Nemésio in «Canto Matinal», 1916 (Obras Completas, vol. I, 29-30) 
 
Estas duas vivências poéticas e sensoriais opostas podem realmente ser consideradas como paradigmáticas 
do imaginário ilhéu: a aspiração de interioridade a de exterioridade. É também Pavão que nos recorda que 
Nemésio considerou, todavia, Mesquita como «o primeiro poeta que exprime alguma coisa de essencial na 
condição humana, tal como ela se apresenta nas Ilhas dos Açores». Segundo Nemésio, há em “Almas Cativas” 
«uma tristeza emotiva, quase climatérica, que aflora numa alma entorpecida pela humidade dos Açores», 
«uma solidão negra, enfastiada» que me relembra, pessoalmente, a expressão de abandono, de descrença e 
de falta de esperança denunciada por Almeida Firmino, o “ilhanizado”: 
ILHA SÓ  
Minha ilha só  
Enjeitada desde criança,  
Nenhum lugar para a esperança.  
 
Povo que não crê  
Abala.  
Muda de Terra 
E fala 
Minha ilha só,  
Enjeitada desde criança,  
Nenhum lugar para a esperança.  
(…) 
Almeida Firmino in «Não Queremos Bombas na Cidade», 1974  (RGC, 308-309) 
 
A limitação geográfica protege a ilha e o poeta do assalto das ondas, do real e dos desejos, a ilha convida para 
o silêncio e para a eternidade, todavia a intensidade da força de atração do seu centro, impossibilita uma 
fixação duradoura, convida à fuga, e dissolve o “eu” no todo. Qualquer ilha surge sempre como uma miragem, 
como um sonho impossível no meio mar: 
QUARTO / AS ILHAS AFORTUNADAS 
(…) 
São ilhas afortunadas, 
São terras sem ter logar 
Onde o Rei mora esperando. 
Mas, se vamos disputando, 
Cala a voz e há só mar.  
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SINOPSE 
Este texto pretende dar a conhecer a escrita de intelectuais açorianos que, passando por Macau ou se 
estabelecendo naquele exíguo espaço, com caráter permanente ou pontual, fizeram daquele território objeto da 
sua escrita. A temática referente a Macau tem, ao longo de décadas, evidenciado as várias faces de vivências 
longínquas, permitindo desta forma um maior conhecimento da sua diversidade social, cultural e linguística. 
Entre os muitos açorianos que sobressaem em Macau e que tiveram um papel relevante na vida social e 
intelectual do território, destacamos a figura de D. João Paulino de Azevedo e Castro, pela sua relação à 
educação, ao ensino das línguas, e principalmente pela sua ligação indissociável à divulgação da Língua e 
Cultura Portuguesa; D. João Paulino, através de uma escrita carregada de sentido, não só interpreta o que vê, 
mas também intervém de forma significativa, projetando mudanças que se refletirão na transformação do 
ensino/aprendizagem da língua portuguesa e no próprio planeamento linguístico associado à atividade 
missionária na Ásia. 
 
Antes de falarmos do tema a abordar neste texto, começaremos por ligar Macau e Açores, apesar de distantes 
e muito diferentes, numa relação natural evocada por quem conhece ou viveu nos dois lugares, analogia mais 
sentida do que real, passando pela exiguidade do espaço, pelas curtas distâncias e por experienciar o tempo 
que se multiplica nas mil coisas que se fazem e por nos trazer à memória a ideia que os espaços pequenos 
